1958年5月，一场特殊的军委扩大会议拉开序幕，矛头直指共和国战神粟裕。会上，轮到他麾下爱将王必成发言时，全场瞩目。这位素有“王老虎”之称的猛将，一反常态地语出惊人，高声宣告：“我，王必成，奉命揭发大阴谋家粟裕！”此言一出，四座皆惊。然而，会议角落里一直默默抽烟的贺龙贺老总，事后却对王必成大加赞赏，称其“可信、可交，可深信、可深交”。这看似矛盾的一幕，究竟藏着怎样的深意？
真话假说的艺术
王必成的“揭发”并非字面意义上的攻击。他紧接着解释，粟裕的“大阴谋”体现在“大”和“谋”两点。他回忆起济南战役尚未结束时，粟裕就向中央提出进行淮海决战的建议，意图一举歼灭蒋军主力，从而提前两年解放全国。王必成坦言，自己不过是“小人物，不敢评论，也没资格评论”，但他巧妙地指出“毛主席他老人家最清楚”这项谋略的深远影响。
发言的最后，他话锋一转，掷地有声：“粟裕阴的一面，我没有体会，请知情者揭发出来，让我们受教育！”这番话既完成了“揭发任务”，又以巧妙的措辞表达了对老首长的敬意与维护，将批判变成了褒扬。贺龙素来推崇仗义执言和肝胆相照的豪情，他看透了王必成言辞背后的深情厚意，对其在关键时刻的担当表达了高度认可。
“王老虎”的盛名并非空穴来风。早在1940年7月，陈毅与粟裕北渡长江，组建苏北指挥部，王必成与叶飞、陶勇分任纵队司令，人称“三剑客”。在紧随其后的黄桥战役中，这三位猛将首次联手，以五千之众对抗敌军一万五千人，最终大获全胜，歼敌一万一千人，奠定了“王老虎”的赫赫威名。
1945年2月，在第一次天目山战役中，王必成更是身先士卒，亲临前线指挥，距离敌军仅二百余米。敌人的子弹如雨点般飞过，弹片击中他的望远镜，他却面不改色，岿然不动，其勇猛可见一斑。此战，他率部歼敌一千七百余人，成功控制天目山北部地区。
铁血铸就的情谊
在华野成立后，王必成继续担当重任，任第六纵队司令员。在粟裕算无遗策的指挥下，王必成及其部队越战越勇。莱芜战役歼敌两万，孟良崮战役长途奔袭垛庄，截断敌军退路，并在总攻时如神兵天降，击毙张灵甫。在豫东战役中攻克龙王店，活捉区寿年；淮海战役，第六纵队更是围歼黄伯韬的主力之一。
渡江战役中，王必成率领的二十四军作为第七兵团第一梯队，表现出色。建国前夕，他已因战功升任七兵团副司令员，解放后被授予共和国中将军衔。这些赫赫战功，无不浸透着他与粟裕在枪林弹雨中结下的深厚情谊。
正是这份历经血与火考验的情谊，让“三剑客”在1958年的那场会议上，对粟裕表现出惊人的默契维护。王必成选择“虎虎生风”地巧妙“揭发”，而叶飞则选择“徐庶进曹营，一言不发”。陶勇则更为诙谐，他“揣着明白装糊涂”，发言前郑重其事地宣称自己“文化低，识字不多”，稿子是“秘书写的”，“笔画多的字实在太多了，怕念不好，错的地方请秘书补充”。
听者自然明白他话中的讽刺，最终陶勇的发言被取消。那些试图借批判之风兴风作浪的人也很清楚，这些都是从刀尖上滚过来的英雄，他们不愿说违心的话，任何强求只会自讨没趣，只得作罢。
生死相随的忠诚
岁月流转，战争年代的伤病逐渐侵蚀着粟裕的身体。他曾担任人民解放军副总参谋长，后升任总参谋长。1957年5月，刚满五十岁的粟裕在重庆做报告后突发心脏病。1964年，休养时又突发心肌梗塞。1981年2月，他再次患上脑出血。即便在重病缠身之际，他仍枕戈待旦，艰难口述完成了《粟裕战争回忆录》。1984年2月5日，享年77岁的粟裕将军逝世。
他临终前留下遗愿，不举行遗体告别，不举办追悼会，希望将骨灰撒在他曾频繁转战的江西、福建、浙江、安徽、江苏、上海、山东、河南等地，与长眠的战友们长伴。党中央尊重了他的意愿，并在讣告中高度评价他“尤其擅长指挥大规模兵团作战，生前曾指挥百万大军作战”。同年4月至6月，粟裕的骨灰被撒向他战斗过的土地，实现了夙愿。
尽管粟裕的葬礼一切从简，死讯也未广泛宣传，但仍有许多老首长闻讯赶来送别。杨尚昆、余秋里、杨得志、张爱萍这四位赫赫有名的战将，在粟裕的遗体前久久伫立，不愿离去。他们的行动，无声地表达了对这位战神的深切敬意与不舍。
在南京养病的王必成得知噩耗后，更是失声痛哭，不顾重病缠身，立即赶赴北京，坚持送老首长最后一程。送别会上，他数次哭到昏厥，需要旁人搀扶。当他发现粟裕的一位老部下张文碧推脱公务繁忙，未曾到场时，王必成怒火中烧，气得大吼：“你敢不来！”张文碧跟随粟裕的时间比王必成更久，早在红军时期便在其麾下。
他曾因原领导刘英与粟裕的矛盾而一度处境尴尬，但粟裕胸襟宽阔，不计前嫌，不仅高度评价刘英，还对张文碧委以重任，使他于1955年被授予少将军衔。然而，在那个特殊的年代，粟裕因故受到“扣帽子”的冲击，甚至离世时都未得到平反，张文碧担心受牵连，便逐渐疏远了粟裕。
王必成对张文碧的势利行为感到无比愤怒，一通电话呵斥他“别不识好歹，忘记首长之前怎么对你的？最后一程都不来送，太不像话了，你马上给我过来！”张文碧在王必成的怒斥下，只得立即赶到现场。
结语
料理完后事，悲痛万分的王必成对楚青表示，他一定要为粟裕争取平反。他为此还给总政治部写了信反映此事。然而，楚青为了顾全大局，阻止了王必成的奔走。遗憾的是，王必成于1989年去世，终究未能看到老首长恢复名誉的那一天。直到1994年，粟裕才最终获得迟来的正名。
楚青特地来到王必成的墓前，轻声告知这个好消息：“你终于可以瞑目了。”这番话，是对两位老战友情谊最好的注脚。历史终将还原真相，那些在最艰难时刻选择坚守正义和情谊的人，他们的担当和忠诚，穿透岁月，依然感人至深。