1946年，光是盐城县这一小块地方，短短几个月居然涌现出一个规模不小的“还乡团”，一度把当地闹得鸡犬不宁。也许你很难想象，仅靠上百条“老步枪”加上几十个手枪、轻机枪，他们竟然能搅得农民焦头烂额、村庄荒废、革命力量进退维谷。这种地方武装到底靠什么横行？谁又为他们撑腰？而当硝烟落定，这些人是不是都能全身而退？
一边是高喊“出于自愿、保护家乡”的还乡团，另一边是老百姓口中的“土霸王、灾星团”。有人说他们给村里带来了一点治安，有人却忍不住要问：那为什么隔三差五村里就开始逃难，老人孩子藏到地窖、土堆下？同样是“还乡”，可对谁来说是团聚，对谁又是离散？更吊人胃口的是，最初这些人还宣称自己只是“保护难民”，可没多久，却偏偏变成了手握枪杆、专项“扫荡”的那一伙。
细剥开这层洋葱才发现，事情比表面复杂得多。1946年10月，盐城县还乡团挂牌成立，主要是国民党地方余部、流亡官吏借助上头的名义“自己人自己保护”。没错，他们号称有14个区部，统共21个骨干头头，还配了军事教官。枪呢？分的也不平均，有的区是几十条步枪配驳壳枪，有的连子弹都要自己添钱买。甚至有的区觉得还不够火力，干脆私下买冲锋枪、轻机枪。到底安全，还是威胁？多方观点各说各话——有人觉得“没枪保不住命”，有人却说“有枪才更糟，搞得满地鸡毛”。老百姓啥态度？有的迫于无奈凑钱捐饭养兵，有的边投靠边挨苦，更多人选择默不作声，见到这帮人赶紧关门闭户。
表面上，阵仗拉开，区区设团，像模像样的武装力量，好像这队伍能“保家护民”了。可真相未必那么美。一面还乡团打着“自卫”旗号自鸣得意，一面其实各区团长忙着互相争名逐利。搞捐款、收粮食，谁不想多弄点私利？甚至有的区长直接趁乱跟国民党“洋顽”残兵勾勾搭搭，形成利益网络。有人信“枪杆子保命”，有人怨“兵多祸多”：暴力逐渐升级，村民饱受烧杀抢掠，大家的日子其实并没见好。有人反对还乡团，说到底就是“打着保护幌子，做的是剥削勾当”，但当时谁敢大声说？只敢背地里嘀咕几句。“假自卫，真骚扰”，成了街头巷尾私下的嘲讽语。
就在大家以为还乡团这架势能熬个三五年，转折突然来了。1947年夏天，叶挺城战役爆发，没人料到，这场硬仗打破还乡团的“舒适区”。原来那些训练有素多路合围的战术，面对正规部队和真正的革命斗争，竟然漏洞百出。几大骨干不是被俘就是落荒而逃，有的甚至临阵倒戈——还记得前文说的“自家人自家保”？关键时刻很多人明哲保身，扔枪的扔枪，跑路的跑路。“旗帜一倒，乌鸦四散”，老百姓才发现，这支队伍并不牢靠。所有之前设下的伏笔，这会儿全都爆发了：权力、私利、恐吓，最终都没能抵住一场硬仗的冲击，还乡团土崩瓦解，成了历史笑柄。
可别以为一仗结束，一切就此归于平静。删了还乡团，还有别的难题。武装撤走后，许多利益相关人“人去楼空”，留下村里破烂、负债一堆。有些区的骨干溜走了，村里却被捐款收割得干干净净。表面看社会走向缓和，实则新的矛盾又累积起来——留守群众怎么疗伤？失去组织保护的地方又会不会变成另一个“真空”？而原还乡团余部，有的趁乱投向国民党正规军，有的索性隐姓埋名混进百姓队伍。表面的平静之下，是伤痕和裂缝，而且这些阻碍还远未结束。各家各户的死伤、债务、失地，普通人还得重新想法谋生，还哪有喘息时间？
世上哪有那么多“名正言顺”的自卫队，说好听是“民众自发保护团”，这帽子扣得，真要给谁听谁就信？还乡团搅得一县乌烟瘴气，表面上用一堆大词糊弄群众，实际上干的是横行乡里，兼做收刮的勾当。说是保护家乡，谁家会盼自己变成“锅盔地”？正方观点怪好听——“自卫护民，安定秩序”，真想拍手夸夸，还能演得更像点！可惜，表面文章藏不住暴力和盘剥。那点自称“高明”的战术和几杆陈年步枪，掀不起大风浪，反倒成了自乱阵脚的祸根。最讽刺的还是，最后正义之师一来，这帮人没一条真能“守乡”；倒是跑得比谁都快。“捐款自救”？家家户户差点捐到搬家；“扫荡保卫”？村口树还没能长出新芽就又烧得精光。要不是历史铁证揭穿了这些谎话，差点真让人以为“有军队的地方就有安全”呢。真要夸赞一句，也只能是“会演戏，能糊弄，关键时刻溜得干脆”。
盐城县还乡团曾打着“自卫保护”的幌子，把一整片乡村折腾得破败不堪——历史车轮滚滚向前，咱们能从这些被包装成“正义”的地方武装中学到啥教训？你觉得，所谓的“民间自卫团体”到底能否自我约束，还是一旦无序必然走向失控？是老百姓真心支持的“守护神”，还是政客和武装派互相勾结的工具？欢迎聊聊——你是觉得“枪杆子出安全”，还是觉得“私人武装终是祸根”？如果给你一次选择，宁愿生活在警察管控的地方，还是“自卫队横行”的地盘？你怎么看？欢迎评论区唠嗑！