太空探索这事儿，本来是人类携手挑战未知的壮举，可有时候也掺杂着地上的那些纠葛。
2018年那会儿，国际空间站上出了个不大不小的乱子，一艘俄罗斯联盟MS-09飞船的轨道舱壁上冒出个小孔，导致空气泄漏。
这事儿一开始被当成太空垃圾撞击的意外，可调查一深挖，俄罗斯那边就抛出个重磅说法：可能是美国宇航员塞莉娜·奥尼翁-钱塞勒为了尽快落地，故意钻的洞。
联盟MS-09是俄罗斯的载人飞船，2018年6月6日从哈萨克斯坦拜科努尔发射场升空，搭载三人：俄罗斯指挥官谢尔盖·普罗科皮耶夫、德国宇航员亚历山大·格斯特，还有美国人塞莉娜。
她们是Expedition 56/57任务的一部分，计划在空间站待几个月，干些科学实验和维护工作。飞船对接上空间站的拉斯维特模块，一切正常。
可到了8月30日凌晨，地面控制中心监测到气压缓慢下降，宇航员们检查后，在轨道舱壁上找到个直径约2毫米的孔。
欧洲宇航员格斯特先用手指堵住，之后用胶带和环氧树脂临时封上，气压稳住了。
这孔要是没堵上，后果可想而知，太空里空气就是命。
起初，大家觉得可能是微陨石或太空垃圾撞的，这种事儿在轨道上不算稀奇。
俄罗斯航天局罗斯科斯莫斯派人调查，放大照片一看，孔边有刮痕，像钻头滑过的痕迹，而且是从里面钻出来的。不是一个孔，是八个尝试点，只有一个穿透了。
飞船上没带钻具，地面组装时通过了真空测试，没问题。
美俄舱连接处的摄像头正好在那前后出故障，黑屏了。俄罗斯调查组觉得这不像意外，指向人为。
他们让自家宇航员测谎，都过了，美国人拒绝。
调查拖了三年，俄罗斯在2021年8月通过塔斯社爆料，直指塞莉娜。
俄罗斯说，塞莉娜在轨期间查出颈部深静脉血栓，这种病在零重力下会加重，她得注射抗凝药控制。媒体传闻，她可能因为病情和个人关系问题，心理压力大，想早点回地球治病。
联盟MS-09上没有打孔工具，但空间站美国舱有，俄罗斯推测她不熟悉飞船结构，试了几次才钻成，留下一堆痕迹。塔斯社文章点名，说她情绪失控，钻洞迫使飞船提前返回。
这说法一出，像扔了颗炸弹，航天合作本就靠互信，这下子添了猜忌。
塞莉娜1976年4月9日生在印第安纳州印第安纳波利斯，有古巴血统。爸妈是移民，她从小爱科学，先拿电气工程学位，后转医学，在得克萨斯大学读内科和航空医学，2001年毕业。2006年进NASA，当飞行外科医生，负责宇航员健康。
2009年入选宇航员训练班，学俄语、操作机器人臂，模拟太空行走。2018年那趟是她唯一太空任务，在轨197天，处理实验和医疗。
她已婚，有继女，返回后继续在NASA工作，教新人航天医学。俄罗斯指控她时，她没公开回应，但NASA站出来护着，说这些说法没证据，她是专业宇航员，为航天贡献大。
NASA局长比尔·纳尔逊公开说，完全信任塞莉娜，俄罗斯媒体的指控没根据。他们强调，漏气前后，美国宇航员位置数据清楚，没人靠近俄罗斯舱段，已分享给俄方。
NASA还说，塞莉娜的血栓是医疗隐私，处理得当，没影响任务。罗斯科斯莫斯后来澄清，没正式指控美国宇航员，只是媒体报道。但高层罗戈津暗示知道真相，却没公开。
事件成罗生门，美俄联合委员会开会讨论，要数据共享，俄罗斯坚持内部处理。
这事儿闹到2021年底，俄罗斯威胁刑事追究塞莉娜，但没下文。太空合作没停，美俄宇航员还混编任务，可信任裂痕在那儿摆着。
宇航员远离家人，零重力下身体变化大，心理压力不小。
历史上，阿波罗7号宇航员感冒闹情绪，拒绝指令，奖章拖了40年发。
塞莉娜的血栓在宇航员中不算孤例，处理好就能继续。但俄罗斯的说法，带点推测味儿，证据链不全。
这事件暴露了国际合作的脆弱，一点疑虑就能放大成危机。
航天不是冷冰冰的机器游戏，它承载着人的脆弱和韧性，让我们这些地面上看客，也多点对这些先驱的理解和敬意。
毕竟，他们的每一步，都是为全人类迈出的。
参考资料
俄罗斯媒体:美国宇航员为了早日返回地球,把我们的飞船钻了个洞 上游新闻